“快去把驾照考了”，我的生活就像是NPC

▲ （IC photo / 图）

文｜不予

责任编辑｜温翠玲

“快起床！”

“你弟弟前两天拿到驾照了，你为什么科一还没过？”

“反正没什么事情干，去把驾照考了！”

不知道什么时候，我感觉到自己在被一系列设定好的事情推动着。这种感觉在我的初高中阶段并不明显，但却在大学阶段愈发强烈。

我的学习并不差劲，甚至可以称得上是优秀。在结束了高考之后，我一度以为我可以获得一段悠闲的时间，去放慢自己的节奏，去接触除高考以外的其他“玩乐”的事情。

然而事实却是，一些我预料之外的甚至是一些看起来并不紧急的事情，逐渐充斥了我的生活，甚至有时会引发家庭矛盾。

考驾照——一个看似理所当然，但似乎又不是当下必须要做的事情，被我的母亲提上了日程。

她先是催促着我报名，后是在我闲下来时嘟囔几句，“赶紧找时间把你的驾照考了吧！”我不理解她的着急，却也是照做了。我周围的朋友们一个接一个地拿下了驾照，也一个接一个地晒出了朋友圈。更甚的是，当亲戚朋友围坐闲谈之时，谁家孩子考上驾照了，谁家没有，也会成为一个常谈的话题。与之对应的，是我母亲愈发不解的催促。

“你为什么还没考下来驾照？”

我为什么要着急考下来呢？我其实可以理解母亲的催促。一方面，是她认为我在这个假期是闲暇的，而驾照在她眼中是必需的，故而是趁此良时早些考完为好。当然，可能还有着环境和她作为母亲的因素。她总是念叨着要我开车带她出去放松，念叨着以后司机就不再是她了。作为母亲，她在渴望着孩子的反馈与爱，也在默默羡艳着其他坐上孩子车的父母。

我理解她的心情，但同时也感到不解和难过。我难过我没有办法立刻达到她的期望，我想要慢下来一点——毕竟在我眼中，驾照我早晚会拥有，即使我当下拿到，未来几年的大学生涯我也很少会摸到车。当然，早有驾照是没什么坏处的，除了将整个暑假搭进去之外。毕竟，我以后将少有这样的假期，不用过于忙碌和追逐，不用被拆分得七零八碎。

我更多的是不解。我早晚也必定会载着我的母亲出行，我也深爱着我的母亲，为什么她如此催促？

但不仅仅是驾照。

我的父母还督促我进行包括但不限于以下种种事情——考四六级，考初级中级会计证，考其他一些潜在的有用的证；去进行社交，多帮老师的忙，和老师同学处好关系；准备选调，准备考公考研……

不难发现，这些事情正是绝大多数学生在做的，而且似乎是我们能接触到的所有的可能。当然，这些行为都具有其合理性，也都具有其意义。但是我仍旧无法完全认同，就像我无法认同高考完就要考驾照一样。

常玩游戏的人对“人机”并不陌生，它们是行为呆板的NPC（非玩家角色），它们不会思考，它们通过特定的行动和环境触发来进行互动。但讽刺的是，当我们吐槽自己游戏世界中的形形色色的角色时，我们自己，其实也逐渐成为自己世界的NPC。

我们仿佛是进行了出厂程序设定的“人机”，每个人都被设置了固定且相对僵化的行为模式。

作为一个普通人，我斗胆地概论一下大多数普通人的程序设定。年少时期好好学习，努力升学，随后获取各种技能以获取较好的职业，尤其是国企和体制内。然后便是组建家庭，养育孩子，安度晚年。

这确实是一个理想化并且符合大众期待的程序。我们每多学一个技能，就给自己多增加了一个筹码。“百般武艺不压身”的观念下，多学总是没有坏处的。这一观点在学习和工作中更是数不胜数。给孩子多报个辅导班，万一以后能用上呢？别人都会，就我不会，那我就是吃亏。去考个计算机证吧，去多参加社团和学生会工作吧，万一对以后的工作有用呢？在期望和赌博心理的堆积下，我们的行为不断地大众化，人们逐渐趋同。我们做的很多很多，已经成为了大众眼中“理所当然”的程序。

但也正是这个程序，使我们不断进行着无意义的活动，不断遭受着潜移默化的束缚。驾照，在这个通勤和网络愈加发达的时代，在这个买房买车越发不是刚需的时代，真的是必需吗？我们为自己加冕的每一个证件，每一个技能，真的都是有用的吗？众多技能在分担时间和精力的同时，是否又发挥了其相应的价值和作用呢？体制内和国企又是否真的稳定而符合我的生活和价值需求呢？

答案众说纷纭。但不同的声音，便意味着，我们需要思考我们行动的意义。我并不是说要否认我们做的每一件事情，也不是说要去否认我们的“尝试”。但求行动前的略微犹豫。

怪诞行为学描述了人类非理性的却又普遍存在的行为。我们的行为也是如此。

（作者系北京高校大二学生）

（南方周末App“hi，南周”栏目期待您的来稿。投稿邮箱：nfzmreaders@163.com）